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Il dramma dell'amore vero
Dado Peluso

Ora, sono solo nel mezzo dei vivi, come il ramo nudo, il cui rumore secco fa
paura al vento della sera. Ma il mio cuore è lieto come il nido che si ricorda
e come la terra che spera sotto la neve. Perchè io so che tutte le cose
stanno dove devono stare e vanno dove devono andare: nel luogo
assegnato da una sapienza che (il Cielo ne sia lodato!) non è la nostra".

Questo è il �nale del Miguel Manara, (opera teatrale, 1812, dello scrittore
lituano emigrato in Francia Oscar Milosz) così come verrà rappresentato in
modo unico e originale a Rimini in apertura del Meeting 1989. La messa in
scena, curata da Franco Branciaroli, seguirà

i ritmi propri di una sacra rappresentazione medioevale; compresa la
diretta partecipazione e immedesimazione del popolo alla vicenda narrata.
Si svolgerà infatti all'aperto, in sei luoghi diversi di Rimini. Così le migliaia di
spettatori parteciperanno al banchetto del primo quadro in cui il giovane
Miguel esprime tutta la sua noia e insoddisfazione per le conquiste
amorose; poi si trasferiranno con lui nel giardino in cui avviene il dialogo
con la giovane Girolama: è nel rapporto con lei che Miguel capisce che
l'amore è gratuità e non possesso. Ma Girolama muore e gli "spiriti della
terra", nel terzo quadro, sembrano suggerire a Miguel che la sua ricerca di
un amore vero è pura illusione. Manara non cede alla tentazione: scopre in
Dio l'oggetto vero di ogni amore e chiede di entrare in convento (quarto
quadro: dialogo con l'abate); lì il suo amore diventerà così puro da essere
capace di miracolo (quinto quadro: la guarigione dello storpio di fronte alla
cattedrale di Siviglia). L'ultimo quadro è il compimento della vicenda di
Miguel, la sua morte, vista come de�nitiva immedesimazione con Cristo,
ultimo compimento del proprio desiderio di amore. Non riusciamo ad
immaginare testo più semplice ed allo stesso tempo più sublime in un
ambiente che è turisticamente rinomato come il luogo del "perenne
divertimento": non il disprezzo del mondo, che giudica una società come la
nostra così spesso abbagliata dalle futili promesse del consumismo, bensì
"una vecchiaia innamorata della tomba ... che conosce il giusto peso delle
cose", che ama la vita perchè ama Colui che l'ha fatta.

È dunque così facile la vicenda umana di Miguel? No certo, perchè quel
riconoscimento è il frutto di un'esistenza consumata nell'adesione
drammatica all'oggetto vero del proprio desiderio umano. Il sì di Miguel a
Cristo, nella prossimità della morte è il gesto di un uomo che aderisce
come intelligenza e come cuore a quel Mistero che fa tutte le cose e dal
quale ad ogni istante la nostra libertà può distrarsi, o divergere,
nell'inseguire l'apparente splendore delle cose stesse. Qui sta la grande
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di�erenza tra il Miguel Manara e i Don Giovanni che l'hanno preceduto:
mentre Miguel termina la vita nella pace di un amore realizzato perchè
vissuto nella verità, tutti gli altri �nivano nell'inferno: la statua del padre di
una delle donne circuite da Don Giovanni, il Commendatore, prende vita,
cerca di convincere Don Giovanni a pentirsi e a cambiare comportamento
e, al suo ri�uto, lo trascina negli inferi.

Miguel Manara è il vero compimento del Don Giovanni, non perchè "sia
diventato puro o buono", "si sia riconvertito", bensì perchè quanto cercava
il Don Giovanni della storia e del teatro, della realtà e del mito, è
�nalmente conosciuto ed amato da Miguel. L'amore umano ha trovato
l'oggetto adeguato alla propria natura, al proprio desiderio.

L'uomo è desiderio di in�nito, perchè desiderio (come indica la stessa
etimologia, desidera) esprime la tensione umana alle stelle (sidera), cioè a
qualcosa di in�nito ed eterno che compia la naturale mancanza del cuore
umano, quella ferita di cui l'uomo, se è vero, fa esperienza.

Come insegna tutta la tradizione cristiana, il desiderio più profondo,
costitutivo dell'uomo, è quello di vedere Dio (desiderium naturale videndi
Deum). Non a caso san Bernardo parla della carità come l'unico modo che
l'uomo ha di conoscere e vedere Dio, perchè nella carità come apertura
gratuita all'Essere l'uomo è più prossimo all'imitazione di Dio che è
misericordia.

La tradizione spirituale medioevale distingueva tra amor benevolentiae,
quel sentimento che vuole il bene dell'oggetto amato per l'oggetto amato
in se stesso e l'amor concupiscentiae, l'amore del piacere in sé e per sé,
l'amore carnale, l'amor proprio.

La storia di Miguel Manara di Milosz è dunque la rappresentazione del
passaggio dall'amor proprio all'amore vero di sè, quale l'esperienza
cristiana propone.

Don Giovanni è un modello, un archetipo della cultura europea, come
possono esserlo Ulisse o Amleto o Faust. Il suo mito si incarna tuttavia in
forma teatrale soltanto nell'epoca moderna. Nel 1630 Tirso da Molina
pubblica anonimamente la storia di un cavaliere che circuisce l'onore di
numerose fanciulle, fuggendo tra mille peripezie dalla Spagna al Regno di
Napoli per poi tornare nuovamente a Siviglia. Come già in un opera
analoga (del 1615) di un gesuita austriaco, la commedia si conclude con la
morte dell'eroe, che "in quanto rappresentante della colpa teologica non
può essere liquidato da mano mortale: deve essere ucciso dal
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Commendatore, perchè il Commendatore è stato ucciso da Don Giovanni"
(Giovanni Macchia).

Nel dramma dello spagnolo come nelle rappresentazioni che con gran
fortuna i comici dell'Arte italiani fan conoscere anche in Francia, predomina
il gusto della be�a, del travestimento, ove prevale più il gusto del gioco che
neanche quello della conquista o del possesso; nel mondo di Don
Giovanni, almeno �no a quando non va all'inferno, non c'è stato posto per
l'al di là, per lui esiste solo la terra con le sue delizie e le occasioni di
piacere.

Il dramma barocco di Tirso da Molina, dove il burlador delle donne, della
morte e di Dio veniva allegoricamente castigato, diviene un dramma
intellettuale, la rappresentazione della trasgressione. Con Molière (1665),
invece, Don Giovanni incarna quella �gura d'uomo tipica della cultura
illuminista: il libertino. Tale rappresentazione del mito del Don Giovanni è
quella dominante nella cultura oggi; non a caso si assiste ad una
riproposizione del libertinismo, in forme ormai di massa (il �lm Le relazioni
pericolose, dal romanzo di Laclos, rappresenta il corrispondente femminile
del Don Giovanni). Il modello d'uomo proposto è quello del seduttore, un
uomo senza relazioni e perciò facilmente omologabile dal potere. Come
a�erma il �losofo Del Noce, "è come se l'ateismo compisse un ciclo,
tornando alle posizioni originarie; in declino l'ateismo rivoluzionario, si è
tornati all'ateismo conservatore-libertino, che faceva coincidere la
dissacrazione radicale (quindi l'illimitata libertà sessuale) con la negazione
dello spirito rivoluzionario".

Sarà con Mozart (1787) che il mito dei Don Giovanni ritrova nuova vitalità; il
musicista ne fa il grande dramma della sensualità. Ma il desiderio
insoddisfatto è il destino di quest'eroe (come nota Lacan) che

persegue l'appagamento attraverso l'illimitata sequela delle
insoddisfazioni. Il volto tragico dell'amore-passione, che cerca
continuamente il piacere e�mero dei sensi, è proprio la morte; questa
sovrasta �n dall'inizio dell'opera di Mozart la scena; come un fantasma
shakespiriano il Commendatore incombe su Don Giovanni (Mozart
secondo i critici aveva presente l'Amleto, quel segno della giustizia divina
che era in quell'opera l'ombra del padre morto). È questo senso tragico che
determina la nota dominante dell'opera. Secondo Riccardo Muti (direttore,
nel 1987, della messa in scena dell'opera alla Scala) "il librettista, Da Ponte,
ha voluto scrivere un dramma giocoso, forse anche per ragioni
commerciali. È la musica di Mozart ad orientare il testo in senso tragico.
Con Don Giovanni egli spinge il discorso armonico a con�ni inauditi. Penso
non sia un caso che Mozart impianti l'opera in re minore come il Requiem,
che è la tonalità della morte".
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Questa complessità dell'opera mozartiana apre alla profonda lettura
romantica del mito. Per cui secondo Ho�mann (1813) Don Giovanni cercò
attraverso l'amore di realizzare sulla terra le promesse celesti che portiamo
ascritte in fondo all'anima. Credendosi sempre ingannato nella sua scelta e
sperando sempre di raggiungere l'ideale che perseguiva, Don Giovanni si
trovò in�ne schiacciato dai piaceri; la conquista delle donne diventò audace
insulto alla natura umana e a Dio.

Per Kierkegaard Don Giovanni "è l'eroe estetico che vive tutto nell'attimo:
vedere e amare sono per lui tutt'uno, tutto è questione di un momento e il
momento si ripete all'in�nito. Mentre l'amore psichico dura nel tempo, il
desiderio sensuale nel tempo si dissolve. Egli è il seduttore sempre
infedele, che non ama una donna ma la donna, e cioè sempre tutte le
donne. Il suo amore è solo sensuale

e non psichico come l'amore greco e quello cavalleresco". Simbolo di
questa dimensione è per il �losofo danese proprio la musica di Mozart, per
la sua essenza dionisiaca, demoniaca, per la sua gioia di vivere secondo
un'assoluta indi�erenza etica.

Soltanto allora col Miguel Manara il mito del Don Giovanni trova il proprio
compimento. Ritorna il tema dell'amore, secondo la sua dinamica vera;
dall'amor proprio acuto e violento, che si manifesta in tutti

i campi della vita umana, attraverso la grazia di un amore reale, si passa
alla perfetta e profonda coscienza di sé, all'amore di sè. È l'esperienza cui
le parole di don Ferdinando avevano aperto Miguel: l'incontro con
Girolama (�glia di un vecchio amico del padre del giovane) che rappresenta
ai suoi occhi una realtà così assolutamente nuova che sente di non poter
far sua ("la vostra voce mi fa paura..."), ma sente altresì di non poter
negare senza rinnegarsi.

Proprio nell'incontro l'uomo si scopre come desiderio e domanda d'altro
da sé, ricerca di compimento; la modalità di questo compimento è appunto
duplice: o il dominio, il possesso che riduce la realtà ad oggetto, misura
della propria voglia, o l'apertura ("Si può benissimo amare in questo modo
... senza aver voglia di uccidere il proprio caro amore" dice Girolama). Nel
volto di Girolama si rivela per Miguel quel centro che rompe l'ovvietà delle
cose.

L'altro acquista un'aura sacra, che invita a cambiare o (come già per Mosè
la vista del roveto ardente, da sempre nella tradizione mistica immagine
dell'amore divino che brucia ma non consuma) ad uscire da sé ed a
ritrovare la forma profonda della propria identità. "Senza tu non c'è io",
dice il mistico ebraico Martin Buber.
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Miguel passa dunque dalla

passione all' a�ezione. La passione amorosa indica l'inganno del nulla, una
ricerca di Dio che si stravolge nel ri�uto di Dio.

L'a�ezione (l'amor benevolentiae) è l'amore che supera continuamente il
livello sentimentale e possessivo del rapporto (in cui ciò che domina è
l'insieme di relazioni ed emozioni che l'altro suscita), è amore che a�erma
un bene oggettivo, il destino, cosicché "l'altro è amato non tanto per le sue
qualità ma per il mistero che è e per il destino di pienezza di essere e di
bene verso il quale si è attratti insieme" (Karol Wojtyla).

Miguel con Girolama vive un rapporto non di possesso bensì di gratuità,
l'adesione ad una realtà che non4 è più proiezione del suo io, ma segno
d'altro e mezzo per raggiungerlo.

Miguel trova �nalmente nell'alterità, nella percezione della diversità
dell'altro, una novità; vivendo le cose senza attribuir loro valore assoluto o
senza ridurle a sé, ritrova lo

stupore della promessa che le cose contengono, evocazione d'una bellezza,
d'una bontà, d'un bene struggente.

Girolama dopo pochi mesi di matrimonio muore. Il cammino di Miguel
riprende: vista una bellezza, una verità così grande, non può più tornare
indietro. La sua disperazione, il dolore per l'assenza della donna amata,
diviene consapevolezza che il segno era e�mero.

Il dolore diviene grido che apre al terzo passaggio dell'opera, la scoperta di
Dio, fonte e termine dell'amore, origine e meta della domanda umana.

Davanti all'abate, Miguel scopre che Dio non è solo arte�ce del proprio
svelarsi, ma che Egli stesso stabilisce tutti i passi attraverso i quali l'uomo
possa riconoscerlo. Per�no il dolore può diventare orgoglio, come la
penitenza stessa se non è riconoscimento dell'oggettività di Dio, che passa
attraverso la �gura dell'abate, la regola monastica e la preghiera della
Chiesa. Ed è proprio nella dipendenza dall'abate che Miguel prende
coscienza del cammino vissuto.

Accadrà così a Miguel l'ultimo segno della presenza di Dio in lui: il miracolo
della guarigione di un mendicante, segno dell'imitazione di Cristo, che è
misericordia verso l'uomo.
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A Dio che lo chiama Miguel potrà dire "Eccomi"; ogni promessa si compirà,
la pace piena coinciderà con la contemplazione del volto di Cristo, cui tutti i
volti degli uomini rimandano e anelano.


